Les festes arrelades en el passat i que a més es troben sòlidament connectades a la vida d’un poble deixen sovint un rastre del que no solem ser conscients. Un rastre no només de publicacions específiques sinó també en forma de manifestacions literàries, musicals, etc. tant de caràcter popular –contes, llegendes, cançons...– com de caràcter més culte i elaborat –composicions musicals, novel·les...– que incorporen elements d’eixes festes.
En el cas que ens ocupa, i referit a la nostra fira, ens traslladem a 1904. A València, a l’impremta de Juan Guix, «Calle Miñana, 7 y 9», es publica eixe any una novel·la titulada Los reyes mudos. El seu autor és Vicente Calvo Acacio, un periodista i escriptor nascut a la ciutat el 1870, el qual tenia relació amb la Ribera, concretament amb l’Alcúdia.
L’acció de la novel·la es centra en un principi en l’ambient rural de les nostres terres per a passar després a la ciutat. Al capítol VII, els seus protagonistes, Loreto, Purgatori i Chimet van a la fira de Guadassuar, qüestió que ocupa tot el capítol, concretament quasi tretze pàgines, de la seixanta a la setanta-dos. En cap moment apareix el nom de Guadassuar però la cosa està més que clara.
Alguns dels fragments ens resulten de gran interès en descriure detalladament l’autor com era la fira en eixos inicis del segle XX, què es venia, com es movia la gent, quins eren els diferents ambients que es podien trobar, quins llocs eren els més visitats i què es feia en cada un d’ells... I és que tots els tòpics que ens han arribat als nostres dies –aglomeracions de persones, productes com els margallons i la canyamel, etc.– eren reals en aquells temps on la nostra fira era gran referència per a pobles del voltant i alhora lloc de peregrinació de centenars de persones.
«Por la mañana ya iba gente; pero a las dos de la tarde, sendas y caminos estaban llenos de transeúntes, de tartanas mallorquinas, de carros de labranza atestados de gente y de jinetes; iban unos cantando y riendo y venían otros más alegres todavía, cargados con las compras hechas a los feriantes, como azadones, sartenes, parrillas, hachuelas, escardillos, planchas, etc., sin que faltase el porrat clásico, compuesto sobre todo de castañas pilongas y garbanzos tostados».
«Llegaron a la entrada del pueblo donde se celebraba la fiesta, y sobre todo el porrat. No era preciso haber estado en dicho sitio muchas veces para encontrarle; colocándose entre la gran avalancha de gente, se llegaba con absoluta seguridad; era la feria célebre y antigua entre los pueblos de la ribera del Júcar, y allí acudían casi todos ellos con gran contentamiento de los comerciantes y expendedores, que sobre pagar al municipio crecidos arbitrios, se afanaban por ir, ya que por exceso de compradores hacían pagar los géneros tres o cuatro veces más de lo que valían, sin consideración a lo que significaba el aumento para los infelices labradores, que infelices y pobres eran la generalidad de los feriados, pues los ricos hacen las compras en la ciudad y no necesitan de semejantes ferias sino para divertirse y comer porrat».
Veiem que diferencia la fira i el porrat, ens fa referència als impostos de l’ajuntament, a l’interès dels comerciants per vindre i com estos s’aprofitaven de l’excés de gent que acudia, o ens mostra les diferències socials, on la fira servia tant per a uns com per a altres de manera totalment diferent.
«La mayor parte de la gente forastera, después de recorrer varias veces toda la calle, solía dirigirse a una replazuela vecina, donde en grandes parrillas se asaban grasientas chuletas de carnero y morcillas de cebolla, y en amplias sartenes se freían trozos de bacalao y redondas patatas; allí, en aquella pesada atmósfera, cargada de humo grasiento y tufo de sudor, mataban el hambre los que venían de los pueblos lejanos, y su sed los borrachos, que por una perra chica tenían derecho al vino que podían beber en una sola deglución, abocados al cuello del odre». La placeta dels Borratxos, ací tenim el per què, amb el seu particular ambient; «por el camino solían haber muchos borrachos» diu en altre moment.
«Venía por fin, en último término, el porrat propiamente dicho, en la forma y con las mercancías de costumbre, alternando con los puestos de las turroneras, surtidos de vírgenes, corazones, tomates, peras y santos de alcorza, pintados de color de rosa con toques dorados».
Els espais de la fira queden per tant clarament delimitats: l’esmentat lloc per a menjar –la Placeta–, les paraetes més comercials –el que seria la fira pròpiament dita–, i els productes típics per a menjar, és a dir, el porrat.
«Este y la feria hallábanse situados a lo largo de una calle despejada, la principal del pueblo. En las aceras, y en primer término, veíanse los típicos vecinos de Tous, pueblo perteneciente al partido de Alberique, que parece arrancado del alto Aragón, vendiendo los hermosos margallones cilíndricos, con su tejido de color chocolate y su palmito verde claro como apéndice; venían después los numerosos puestos de vendedores de caña dulce, ponciles y sidras, primer género que se agotaba, dejándoles a los expendedores pingües rendimientos. No menos visitados, especialmente por las mujeres, eran los puestos de hojalatería barata, donde brillaban los objetos como si fuesen de bruñida plata, y por hombres y mujeres los sitios donde, simétricamente colocados en el suelo, se veían oscuros instrumentos agrícolas, junto con los útiles de cocina, como trébedes, sartenes, badilas, parrillas, cazos, fogones, planchas, etc.».
«Pero donde con preferencia dirigían sus miradas las morenas y vivarachas labradoras, era hacia los acristalados mostradores y anaqueles de los plateros, que encerraban cadenas y medallitas, ganchos y pendientes de plata sobredorada, imperdibles de formas caprichosas, rosarios, dedales y una porción de objetos capaces de agotar los ahorrillos de los novios complacientes».
Així, aliments, eines de treball, utensilis per a la cuina, abillament... i joguets, tot descrit amb detall.
«En los tenderetes de quincalla colocados acá y acullá, sobresalían los juguetes de tosca fabricación valenciana, como rollizas muñecas llenas de serrín, con gruesas pantorrillas, polonesas azules y camisa de gasa; toros y caballos apopléticos salpicados de gris; borrachos de cartón; minúsculos sables y escopetas con hoja y cañones de hojalata; globos verdes y rojos hinchados de gas; tambores dados de almazarrón, con parche de pergamino; panderos con una bolera pintada; costureritos de pino con rojas almohadillas; pitos, trompetas y mil y una variedad de esos pequeños juguetes que los niños trasladan a sus respectivas casas para dar jaqueca a vecinos y parientes». I ens sorprenen, arribat ací, les novetats per tal que els xiquets puguen jugar de manera diferent a la habitual: «Tampoco faltaban, mezclados entre esas baratijas, juguetes de alguna novedad, como el mono trepador, de piel de conejo; la mariposa voladora, el niño meón y el cerdo moribundo».
Quins joguets! Sense cap tecnologia, sense plàstic, sense... Semblen destinats a espantar els xiquets i que prompte deixen de ser-ho per tal que es posen el més aviat possible a treballar amb els seus pares, que és el que interessava.
A l’exida del poble, quan els protagonistes tornen cap a casa, diu que estava «el hombre de los panoramas» que manejava «el cajón de vistas» on, després de pagar cinc cèntims et deixaven vore «a través de los redondos lentes una porción de vistas ya incoloras» sobre temes militars; «...percibíanse a lo lejos estampido de cohetes, vuelo de campanas, lánguidas canciones, [...]. Ya se distinguían a lo lejos las luces del pueblo, y se escuchaba de cuando en cuando la trompeta del pregonero y las voces de los vendedores de sardines com el peix, que salen cuando anochece...».
Ben bé, el que sí que ens pot resultar interessant és fer l’exercici d’imaginar-nos què suposava acudir a la fira de Guadassuar en aquells temps: trobar-se amb productes que no s’havien vist mai, tastar sabors reservats per a ocasions especials com la fira, percebre nous olors i sons... Luxes diversos i únics per a tots els sentits.
Als nostres dies s’ha perdut totalment el factor sorpresa. Res ens sembla nou, tot està vist i resulta molt difícil trobar alguna cosa que ens fascine, que ens captive. A més, aglomeracions de persones com les que es veien a la nostra fira no se’n trobaven moltes més vegades al llarg de l’any –el «océano de personas» que diu en altre moment la novel·la–; les masses a les que estem acostumats, t’agraden o no, es repeteixen en festes, concerts multitudinaris, esdeveniments esportius...
Un fet molt excepcional era la fira i el porrat de sant Vicent, «la feria célebre y antigua», qualitats que no es poden atribuir a totes les fires.
Joan B. Boïls